
1. COSÌ COME SEI

Lui e lei hanno quel destino
scritto da altri, altre vite fa
è l’unica cosa che hanno o almeno
è l’unica cosa in eredità

Apriva con queste parole “Lambrusco, coltelli, rose e pop corn”, il secondo album di Luciano. Una strofa che introduceva la storia di una coppia di ventenni che scappavano da un paese, dalle loro famiglie e da un destino che sembrava inevitabile. La canzone era (ed è) “Salviamoci la pelle”. Adesso, più di trent’anni dopo, Luciano ha voluto aprire questo suo nuovo album, “andando a vedere” come stanno oggi i protagonisti di quella canzone.

lei parte da lontano
lo guarda in faccia e poi
gli dice: “hai fatto bene
ad essere chi sei:
ti vedo sempre sopra un calcinculo”

lui vede la ragazza
che è stata sempre lei
le dice: “hai vinto un giro,
ti porto dove vuoi,
signora tutto arrosto e niente fumo”

Come in “Salviamoci la pelle” anche in questo pezzo la ritmica marcia a un bpm alto, come se la “velocità di vita” dei due non fosse mai calata. Su questa base musicale scopriamo che, a quanto pare, in questi trent’anni i due si sono “salvati la pelle” a modo loro e soprattutto insieme. 
E che ora, a cinquant’anni suonati e con i figli già indipendenti - e anche senza il pretesto di un anniversario o una ricorrenza particolare - hanno ancora la libertà e la voglia di festeggiare se stessi quando vogliono.

lei ha il vestito rosso di una vita e mezzo fa
lui toglie il telo dalla Guzzi e dice guarda qua

ci siamo salvati la pelle oramai
e i figli ce la fanno senza di noi
da sempre e per sempre
ti voglio così come sei

Raggiungono una collina che evidentemente conoscono molto bene. Da lì, ancora una volta, dominano sulla loro città. E dopo l’amore c’è spazio anche per la tenerezza:

lei vede qualche grinza
se ne vergogna un po’
e prova a rivestirsi
ma lui le dice: “no,
non azzardarti neanche col pensiero”

magari fa un po’ freddo
è un giugno sulle sue
lui mette la coperta
addosso a tutt’e due
ed abbracciati restano a guardare

da sopra la collina dalle parti di Albinea
Reggio sembra calma
Reggio è solo un’altra idea

ci siamo salvati la pelle oramai
e i figli dei figli vedranno, vedrai

Poi, alla faccia dei cambiamenti del corpo, come se fosse un rito di rinnovamento dei propri voti:

da sempre
e per sempre
ti voglio così come sei

2. LA PAROLA “AMORE”

Una linea ipnotica di basso accompagna una donna verso chi la sta aspettando.
È un rincontro che avviene dopo chissà quanti anni. 
La visione di lei - che mentre si avvicina sembra attraversare diverse fasi temporali - si carica di sentimenti divisi fra ricordi e tempo reale
arrivi tu
come sai arrivare
e non ci sono parole
con quella ruga che parla da sola
dalla parte del sole

Si tratta senz’altro, per entrambi, di una relazione importante, finita evidentemente in modo brusco tempo prima

arrivi tu ed il nastro riparte
da dove si era spezzato
il film perfetto, fin troppo avvincente
e non l’abbiamo finito

È comunque una complicità che si riallaccia velocemente permettendo con facilità di superare gli imbarazzi. 
E ora, andando oltre le malinconie del tempo, quasi come due vecchi amici:

ma dimmi almeno chi c’è stato
se è valsa la pena
sei sempre tu e sai ancora arrossire
e non ci sono parole

e ci scappa da ridere
delle nostre parole
le parole non bastano
non fai bastare
la parola amore

La memoria continua a sovrapporsi all’attimo presente

ritorni tu con quel pugno di sabbia
(hai sempre quelle mani)
che non lasci cadere
(son sempre le tue)
e quella nuvola gonfia di rabbia
che tieni come un pallone

Dalla scena sembra che mentalmente ognuno dei due si stia immaginando come sarebbe potuta andare se la loro storia fosse continuata. È lei a uscire dall’impasse cercando di sdrammatizzare

non sai che cosa ti sei perso
mi dici fra i denti
ritorni tu col tuo guizzo da furba
e il dito medio ai rimpianti

Gli stati d’animo continuano ad accavallarsi, a confondersi

la verità lo sai ha mille facce
proprio come te
e una parola sola
una parola ancora
la verità va via con qualche doccia
mica come te

Ma soprattutto:
e ci scappa da ridere
delle nostre parole
senti come ci cambia tutto
sotto sotto
la parola amore

3. LA METÀ DELLA MELA

In una fase sociale così difficile come questo inizio anni ’20 ognuno ha, se non altro, l’occasione di fare i conti con le proprie priorità.
Luciano con questo album sembra davvero aver fatto i conti con ciò che gli sta a cuore e nonostante abbia spesso sostenuto che “le canzoni d’amore sono forse le più difficili perché ne sono state scritte miliardi, molte delle quali bellissime” ne ha scritta una, evidentemente molto sentita, in cui ripercorre:

una splendida storia
che
non finisce mai più

abbiamo avuto giorni strani
e giorni molto più normali
ci siamo presi tutto il tempo
che c’era e che c’è

Su un tempo in tre – su cui Luciano altre volte si è sentito a suo agio – si svela che il loro incontro sembra quello fra due diverse solitudini

su due binari paralleli
tenuti dalle traversine
ci siam sentiti meno soli
davvero io e te

Una convivenza fatta anche di momenti duri ma resa forte dalla consapevolezza di “essersi trovati”

quando ci siamo fatti male
ci siamo fatti male insieme
due solitudini in comune
e andare io e te

La stessa consapevolezza che ha permesso di superare anche le crisi

ci sono stati mal di testa
valigie fatte e “adesso basta”
ma siamo ancora al nostro posto
e il posto è qui
qui dove siamo pronti a tutto
l’amore che fa ancora effetto
svegliarci nello stesso letto
perfetto così

E ancora la coscienza di quanto ognuno abbia investito nel rapporto - l’impegno richiesto, gli adattamenti, le rinunce - ma anche del premio ricevuto: 
la trasformazione delle reciproche esistenze dal momento del loro incontro

conti ancora le stelle
canti ancora De André
della vita com’era e la vita com’è
non mi scappa più niente
non mi scappi mai più
la metà della mela mi sa che sei tu

non dimentico niente
figurarsi di te
della vita com’era e la vita com’è
una splendida storia
non finisce mai più
la metà della mela mi sa che sei tu



4. DEDICATO A NOI

“La cosa che più ci accomuna è la diversità individuale.”
Luciano ha spesso sentito il bisogno di ricordare quanto il percorso di ognuno di noi sia unico e irripetibile.
“La somma di esperienze, avvenimenti, sensazioni, credenze, successi e fallimenti, letture, visioni, ascolti, convinzioni, scuole fatte, genitori avuti, traumi subiti, relazioni, insomma tutto ciò che si imprime nelle nostre menti e nei nostri corpi, non solo rende ognuno di noi senza uguali ma ne rende unica anche la visione delle cose. Sì, credo proprio che, come le impronte digitali e il suono della voce, anche la visione delle cose di ognuno sia unica.” 
Ripensando a questa convinzione di Luciano è come sentire dietro a ogni frase di una sua canzone un’altra sua frequente affermazione: “così è come la vedo io. Ancora meglio: come la vedo io in questo momento”.
Tutto questo non ha mai scalfito in lui il bisogno di sentirsi parte di un insieme. Di quel “noi” che ogni tanto fuoriesce nella sua produzione.
Quel “noi” che a volte pare raccontare l’unione fra lui e il suo pubblico, a volte rappresentare la sua cerchia d’amici, altre volte, invece, sembra mettere insieme chi condivide le stesse priorità.
Un “noi” non recintato né troppo definito, che sembra piuttosto avere dietro un grande “ci siamo capiti”, lasciando così all’ascoltatore la libertà di riconoscersi o no.  
Il “noi” a cui Luciano fa riferimento in questa canzone – che non a caso dà il titolo all’album – è probabilmente lo stesso di quello cantato in “Non è tempo per noi” ma con una minore amarezza. 
Un “noi” che sembra meritare una ricompensa: anche solo quella di essere dalla stessa parte.

dedicato a noi
alle facce che ci han dato
a quelle che ci son venute
a quelle che faremo qui da adesso in poi
dedicato a noi
che non è che ci ho capito tanto
forse non son stato attento
tanto prima o poi saremo splendidi

 È un lavoro che non finisce mai, quello della ricerca di un senso e di qualcuno insieme a cui cercarlo:

dedicato a noi
tutto il tempo a cercarci dovunque
per trovarci in un posto qualunque
una piazza, un paio d’occhi o con chi puoi

Ma con, sotto sotto, la fiducia di poter sciogliere altri nodi, di migliorare se stessi

dedicato a noi
sempre qui a smontare e rimontare
nessuna voglia di finire
tanto prima o poi saremo liberi

Il pezzo, cominciato con una delicata frase di piano, via via prende un piglio più aggressivo fino al momento in cui Luciano quasi urla, all’interno della riflessione generale, un pensiero specifico e commosso su Luciano Ghezzi, bassista dei ClanDestino e morto qualche tempo fa
dedicato a noi
che ci tocca vederti partire
neanche il tempo di salutare
solo un’ultima risata tempo fa
dedicato a noi
nella foto con il basso a tracolla
so che pensi la vita è bella
e so che certe foto non tradiscono mai

Il ritornello, come sempre, ha il compito di mettere a fuoco il sentimento della canzone

ci sarà chi fa la storia
ci sarà chi fa la sua
dedicato a chi rimane ancora qui
come tutti a tanto così

ci sarà chi avrà memoria
ci sarà chi avrà la sua
dedicato a chi è capace di star qui
per fortuna a tanto così

5. MUSICA E PAROLE

“Musica e parole” è il pezzo più ironico dell’album.
La base musicale, robusta, è fatta di piccole esplosioni e frammenti e va di pari passo col testo. Come se si dicesse che ci sono dei pezzi da mettere insieme. L’ironia è rivolta soprattutto verso certi comportamenti collettivi.
Luciano comincia confessando il suo spaesamento rispetto a molti degli atteggiamenti sociali diffusi:

nudi fra i nudisti
rischiamo il raffreddore
vorremmo girare pagina
ma sono tutte appiccicose

passa poi al fastidio per l’infinita campagna elettorale sempre in scena

c’è la campagna elettorale
vado in campagna e basta
statemi bene tutti
il tempo si guasta

poi l’ironia si fa ancora più amara e tocca il chiacchiericcio social:

tirami fuori tu
da questo angolo di merda
dove gli schizzi arrivano a tutti
e la memoria è sempre più corta
[bookmark: _GoBack]
c’è il televoto digitale
pollice alto o pollice verso
serve un comando per dire
“ci penso”

Poi, però, ancora una volta l’incontro con l’”altra” diventa salvifico, come un nuovo punto di partenza

ma poi vieni fuori tu
a ricordarmi ancora bene
noi due chi siamo e cosa siam venuti a fare
io sono il problema e tu la soluzione
siamo ancora insieme musica e parole

l’ironia riprende verso chi non vuole vedere la crisi climatica

vedo una tigre nel cortile
ma è solo un cambio di stagione
vasche da bagno piene di squali…
…su questa barca senza fine
e niente ghiaccio all’orizzonte
sarà perché si è tutto sciolto

Quindi, come al suono di una sveglia o di una carica:

è tempo di guarire
spegnersi o bruciare
musica e parole
è tempo di smaltire
sciogliere il dolore
musica e parole
è tempo di applaudire
prendere o lasciare
musica e parole
è tempo di sentire
siamo ancora insieme
musica e parole




6. UNA CANZONE SENZA TEMPO

Lo stesso ristorante romano in cui lui e lei sono già stati anni fa. È tutto uguale, come sospeso nel tempo, anche le stesse reliquie sportive appese ai muri:

Totti ovunque alle pareti
e maglie della Roma
fuori un po’ di ponentino
tiene più deciso il cielo
ed il panorama

perché se è vero che Roma è la citta eterna, allora è proprio lì che il tempo ha un altro valore, nonostante i cambiamenti:

mentre dici come cambiano le cose
in quell’attimo sei già cambiata tu
se sei tutte quante queste donne insieme
non si può sbagliare
non si può sbagliare

tu che canticchi una canzone senza tempo
come se il tempo rimanesse fermo qui
qui dove tieni gli occhi chiusi
e tieni aperte le sorprese
e non c’è niente che sia meglio di così

ed è proprio Roma, con i suoi difetti, certo, ma anche con tutto il suo incanto…

il tassista maledice
le famose buche
qualche autobus va a fuoco
ma da sopra Monte Mario
guarda che presepio

… a essere la cornice più giusta per una storia senza tempo

e siamo dentro una canzone senza tempo
come se il tempo rimanesse fermo qui
nella città che non finisce
c’è qualche bacio che guarisce
e non c’è niente che sia meglio di così




7. QUEL TANTO CHE BASTA

Durante il tour europeo Luciano ha contratto il covid e la malattia lo ha costretto a rimanere recluso per circa una settimana nella camera d’albergo di Parigi dove alloggiava. 
Le giornate erano molto lunghe ma Maioli è riuscito a recuperare una chitarra acustica e a fargliela avere.
“Quel tanto che basta” è la canzone che Luciano ha scritto in uno di quei pomeriggi.
La traccia è la numero 7 dell’album e, come ormai Ligabue ci ha abituato, le canzoni con quel numero nelle tracklist dei suoi dischi hanno sempre un sapore particolare.
Questa, all’interno di “Dedicato a noi” sembra essere il corrispettivo dell’occhio del ciclone: la calma inattesa.
In una vera e propria atmosfera come di “pacificazione”, testo e musica parlano di normalità. Un giorno fatto di piccoli gesti quotidiani, che non sembra avere nulla di speciale 

hai visto le mie chiavi?
eh eh… un giorno sì e l’altro anche
chissà perché mi son svegliato così presto

Ma che in realtà proprio per questo si rivela particolarmente capace di provocare meraviglia.

mi chiedi perché sto ridendo
“così… per niente” ti rispondo
ti prendo per un tango ridiamo in due cadendo
il tuo respiro in sottofondo

In sottofondo rumori di bambini che giocano, della vita che scorre.
C’è un senso di quiete, di appagamento, forse di consapevolezza

il sole che basta nel giorno che basta
il tempo che basta nel giorno che resta
si fotta il potere si aggiusti la giostra
quel senso di festa quel tanto che basta

un giorno vissuto nell’attimo presente, con tutti i sensi accesi 

mi chiedi cosa sto facendo
“un bel niente” ti rispondo
“ho i piedi in mezzo al fango, mi sto divertendo”
saluto bacio chiudo e spengo

la pioggia che basta nel giorno che basta…

fino all’arrivo della notte

c’è una stellata come se non ci fosse un domani
domani… domani vediamo

E in questa canzone apparentemente “piccola” ma in realtà centrale rispetto ai contenuti di “Dedicato a noi” Luciano chiude cantando:

mi chiedi a cosa sto pensando
“finalmente a niente” ti rispondo


8. NIENTE PIANO B

Subito dopo la quiete di “Quel tanto che basta” parte la canzone più dura dell’album che sembra cominciare con un andamento folk-rock ma poi marcia spedita, tirata da una ritmica trascinante.
Il curioso vocalizzo di Luciano a inizio pezzo (deng-deng-deng-dong) evoca il suono di una campana, come se si trattasse di una chiamata generale.
Poi, vengono fissate le condizioni richieste per potersi muovere

è sempre una questione
di prendere o lasciare
e di sapere ancora bene
da che parte stare

La frustrazione e la disillusione verso diversi aspetti che ci riguardano, fanno presagire ombre cupe sul “futuro in costruzione”.
Fra guerre e questione dei migranti

è amore a prima vista
l’amore fra il fucile e le frontiere

disuguaglianze sociali

il futuro è in costruzione
e le limousine son tutte giù in cantiere

negazionismo climatico

han detto: “state calmi”
ma intanto qua va già di sopra il mare

la direzione è fortemente intrapresa e non sembra prevedere curve:

qui qui qui qui
niente piano B
con l’iceberg sulla rotta
sempre dritti e via così
qui qui qui qui
niente piano B

ma a fine pezzo la chiamata all’impegno individuale diventa esplicita

il tempo sta scadendo
per restare fermi qui
qui qui qui qui
siamo noi quel piano B




9. CHISSÀ SE DIO SI SENTE SOLO

I primi anni di questo decennio sono stati (e sono) durissimi: la pandemia, la guerra in Ucraina, i disastri dovuti alla crisi climatica e tutte le conseguenze sociali prodotte, la cronaca nera e il tasso di femminicidi, non hanno lasciato (e non lasciano) tregua.
Più i tempi sono difficili più aumentano anche le angosce individuali.
Luciano prova a raccontare la nostra fragilità facendo un elenco di paure in cui in diversi si riconosceranno.
La cosa più curiosa, ci fa notare, è che si possa soffrire non solo la paura di un tema, un soggetto, una condizione, ma anche del suo contrario.

(paura) di non essere come gli altri
che non esista dio
paura di essere come gli altri
paura che dio ci sia

oppure:

che cambi tutto quanto
e che niente cambierai
che il mondo finisca presto
o che non sia cominciato mai
paura di volare
e di startene quaggiù

o ancora:

paura di essere visti
e di non essere visti mai…
…di essersi persi troppo
e non riuscire a perdersi più

Un tranquillo ostinato di piano elettrico fa da sottofondo per l’elenco delle paure ma, al momento del ritornello, Luciano – quasi a commento della sua stessa fragilità – sente il bisogno di “umanizzare” la figura di Dio, come per sentirlo più vicino. Allo stesso tempo il centro del pezzo ha tutto l’aspetto di un’invocazione 

chissà se Dio si sente solo
qui sotto la paura rende soli più che mai

chissà se Dio si sente solo
se gli bastiamo
se gli manchiamo



10. STANOTTE PIÙ CHE MAI

Abbiamo visto che l’album si apre con la storia di una coppia ritrovata trent’anni dopo la loro prima apparizione (in “Salviamoci la pelle”).
Ora, a chiusura disco, Luciano vuole raccontare un’altra storia di diciottenni, ma in questo caso un lui e una lei dei giorni nostri. Due ragazzi con l’adolescenza segnata dalla pandemia e dalle sue conseguenze sociali.

a diciott’anni è già fin troppo stanca
di quei diciotto gliene han rubati due
ha fatto stare il mondo in una stanza
ma quella almeno era sua

lui nel display ha una foto di Bukowski
e tira avanti a xanax e caffè
gli han sempre detto di stare un po’ al suo posto
se solo sapesse qual è

un incontro al centro commerciale, forse con poche aspettative, senonché

non sai mai perché succede
puzza quasi di magia
può sembrare un film già visto
può sembrare fantasia
ma uno stacco temporale
e “dove andiamo?” “dove vuoi”
se scommetti su una notte
è stanotte più che mai

la loro conoscenza approfondisce velocemente fra insicurezze e nervosismo

lei torna in bagno si controlla il trucco
come se quello le bastasse mai
lui ha la gamba che gli balla troppo
ordina un altro tocai

e se il mondo intero sembra non occuparsi di loro

nessuno guarda nessuno sa vederli
chi ha mai avuto tanta libertà?

loro decidono di occuparsi l’uno dell’altra

e nel parcheggio fanno il primo passo
da quello in poi si vedrà

non ti porto sulla luna
lì ci vai da sola te
quindi allaccia la cintura
se vuoi stare qui con me
sarà pure un film già visto
ma le star qui siamo noi
se scommetti su una notte
è stanotte più che mai

e, soprattutto, finito l’amore nessuno dei due sente il bisogno di scappare

lui le passa un dito sopra i tagli
si guarda bene dal chiederle perché
lei lo abbraccia come fosse un figlio
e prendono il giorno che viene così com’è




11. RIDERAI

Il primo singolo da “Dedicato a noi” è anche il pezzo che chiude l’album. E l’album si chiude, appunto, con un incitamento alla “speranza che deriva dal buon senso”. 
Quante volte ci siamo sentiti dire: “di tutto questo un giorno riderai”?
Quante volte le nostre preoccupazioni si sono rivelate infondate?
Quante volte, nonostante averlo visto sulla nostra pelle, passiamo ad altre preoccupazioni che a loro volta si dimostreranno inutili?
Luciano non ha voluto svelare a chi si sta rivolgendo in questa canzone (la moglie? la figlia? il figlio? un’amica? un amico? se stesso?), ma a questo punto della sua vita ha voluto confermare che sì, è proprio così: certo non di tutto, ma di molte delle cose che ci stanno tediando arriveremo a ridere. 
 
come stai?
certe volte gli occhi stanchi
han bisogno di pulirsi
o forse solo di guardare meglio

come stai?
quante volte te l’ho chiesto
quante volte mi hai risposto
con un altro come stai

riderai
fino a piangere di gusto
e non sarà mai troppo presto
quando in faccia a quello specchio
riderai

ti vedrai
dare fuoco alle vergogne
bruceranno come legna
ecco quanto riderai

riderai
salirà la tenerezza
mangerai qualche schifezza
e con la bocca ancora piena
riderai

e crolla il muro
su cui sbattevi
e hai visto cos’era?
soltanto un pensiero

e perché il tempo vissuto non sia trascorso invano

riderai
e avrai tutte le ragioni
e saranno pure buone
riderai del male che ti fai

capirai
serve sempre un po’ di tempo
ti darai l’appuntamento
e quel giorno riderai

e siccome quando “ci si è dentro” si tende a non voler credere a chi ci sta dicendo che passerà:

come stai?
sì ma intendo veramente
e ti prendo in un momento
in cui mi mandi a fare in culo e non mi credi ma riderai
riderai


